姜利紅（右）幫村平易近遴選櫻桃。
姜利紅（右）和村里白叟在一路。
以上圖片均為姜健攝
夜色尚未退往，年夜棚里曾經響起窸窣的腳步聲。
姜利紅貓著腰，在櫻桃枝間穿越，摘果、分揀、封箱，膠帶撕拉聲劃破安靜——這是他清晨4點的日常，也是櫻桃季里最平常的收場。
很難想象，這個被曬得漆黑的小伙，幾年前還穿戴襯衫、踩著皮鞋，在寫字樓里對著電腦屏幕敲擊鍵盤。見識過裡面世界的他，現在回抵家鄉——山東煙臺海陽上山東夼村，成了一名新農夫。
在上山東夼村，少見年青人，很多老年人單獨生涯。開網店賣生果、幫村平易近修電器、陪白叟聊天交心、相助采購生涯用品……姜利紅在村里打著十幾份“工”，有著各類頭銜，是村平易近的“全能補丁”。
把根扎進熟習的地盤
上山東夼村躲于山坳間。姜利紅從小隨著怙恃在山間勞作，沾滿草汁的石塊、能捏成泥哨的濕黏土，是他童年最罕見的玩具。
少年時，姜利紅常趴在山坡上，看著遠處盤猴子路上的car ，看它們消散在云靄深處。“村里人都感到當農人苦，他們總說，‘有前程的孩子得走出年夜山’。”姜利紅說，看著怙恃在果園里哈腰剪枝的背影，他把“跳出農門”的話記進心里——他盼著有朝一日，能翻過這座山，往了解一下狀況裡面的世界。
2019年，姜利紅從年夜學結業后，循著幻想奔赴青島，在寫字樓里下班。坐在落地窗前，嗅著咖啡的噴鼻氣，可心坎卻覺得孤單與沒有方向：“就像棵被移栽的果樹，不服水土。”
進職3個月后，他在那棟寫字樓里，寫下了告退陳述，踏上了回村的路。
見識了裡面的世界，為何選擇回抵家鄉？
“我是一個鄉村孩子，鄉村就是我最熟習的處所，那里的每張面貌都很暖和。”姜包養網利紅說，“我信任，一小我在本身最善於的範疇，能施展最年夜的上風。”
回村那天，他坐在年夜巴車上，感觸感染風的溫度，嗅聞郊野的草木噴鼻。但是，回回之路遠比想象中難。
姜利紅打小成就優良，是村里孩子的模範；回村后，他卻成了“背面教材”，連怙恃都不睬解他的決議。那些躲在身后的指指導點，像針尖一樣扎在他的心里，也成了他咬牙保持的動力。
“我信任，只需專心把東西的品質做好，就能獲得報答。”姜利紅從賣自家的蘋果和櫻桃做起。清晨，手電筒的光束在果園里游走，他捏著果柄逐一打量，包養專心遴選最優質的果子。
地盤不會孤負當真的人。這兩年，姜利紅開了網店，越做越好，往年櫻桃季，他剛上架200箱露天櫻桃，定鬧鐘守候的顧客就把鏈接刷成了“已售罄”。賣得多了，快遞車會來村里拉，每次都能裝滿滿一小車。
銷路廣了，姜利紅就幫著村平易近一路賣。實打實的發賣事跡，漸漸轉變了怙恃的見解，母親會隨著他學打包，父親開端研討快遞單上的地址。
現在，質疑聲垂垂釀成了敲門聲：包養網“利紅，幫俺了解一下狀況，這櫻桃能不克不及在網上賣？”
幫白叟辦妥生涯大事
除了賣生果，姜利紅還在村里打著十幾份“工”。
他是電視維護修繕徒弟。在鄉村，電視機是很多白叟取得訊息的東西。對著智能電視犯難時，第一個想到的就是他：“這電視咋又沒影了？”
實在，大都情形下電視并沒有毛病，有時是由於白叟不會用遠控器，招致電子訊號源選錯、音量被調靜音，有時是機頂盒的線不測失落了上去……他從不嫌費事，要么蹲在炕前鼓搗機頂盒，要么按幾下遠控器，居心加快舉措：“年夜娘，您教我認認這遠控器上的字唄？”
他也是手機維護修繕員，相助搞定充不上電、連不上彀之類的簡略題目，三下兩下處理題目后，白叟們總會感謝隧道謝。
他也偶然當現在級小電工，幫村平易近裝置插座、連個電線。
“對我們年青人來說，處理這些小題目，就是動脫手指的事。但對白叟來說，每一個步驟都是難以跨越的坎。”姜利紅說。
除此之外，他仍是快遞代收點的掌柜、社保卡打點參謀、出租車司機、生涯物品采購員，也經常陪白叟們聊天。
幫白叟修家電時，姜利紅總會抽暇觀賞墻上的老照片。“相框里人丁旺盛，擦相框的人卻沒有人陪。”他說，白叟們實在憋了一肚子話，修完家電，他不會焦急走，常常搬個馬扎，陪白叟聊一些家長里短。
有的白叟會說起孩子小時辰的事，說到興奮處，從柜子里翻出舍不得吃的地瓜干，硬塞到他手里；有的白叟會關閉心扉，念叨著本身年事年夜了，什么活也干不動了……
有人譏諷，說他是沒有薪水、沒有獎狀的“全能補丁”，村莊需求年青人的處所，喊一聲他必定會呈現。
“誰說沒有報答？他們早就給過我了，賀年的時辰，各家的糖我都吃過了。”姜利紅笑著說。
用鏡頭傳遞村落暖和
回村后，姜利紅的四周基礎沒有同齡人，以前的伴侶也都成了“網友”，拍攝錄像成了他和外界交通的一個窗口。
他的手機里，存著各類錄像素材。“我愛好順手拍攝，有好玩的或許值得被記載的，就會拍上去攢著。”姜利紅說。
有一天，他翻著手機里的錄像，忽然想：“為什么不把這些故事講給更多人聽呢？”
沒有專門研究裝備，沒有剪輯技能，他就對著教程一點點揣摩。怙恃在果園里勞作的背影、白叟院子里種的年夜蔥、農人曬得漆黑的笑容、年夜街上跑來跑往的小狗、山坡上綻放的花朵……這些都是他的創作素材。
第一條錄像叫“我在村里開了一家心思病院”，他打磨了一個月，素材內在的事務跨度一年，在收集平臺收回后，收獲了7萬多網友的點贊。評論區里有人說：“看完這個錄像我居然淚崩了”……
隨后，他收回第二條錄像，又收獲包養行情100多萬點贊。
錄像火了之后，很多網紅涌進村莊，但姜利紅只對接了一個拍攝團隊，“這個團隊幫良多村莊修了路，他們很了不得。”
上山東夼村只要一條亨衢進出，路狹小，坑洼多，外村人開車來了，都不敢錯車。“假如借著錄像火了，真能給村里修一條好路，我做的這些大事就獲得了預期以外的報答。”姜利紅說，“有了這條路，更多人會被吸引來，同鄉們的生果也能更順暢地走出年夜山。”
“裡面的人總認為鄉村只要窮和苦，實在這里有最真的情、最熱的心。”姜利紅說。
當被問到將來預計時，姜利紅指了指遠處的山坡，落日正給滿山的果樹鍍上金邊。
“人生沒有固定模板，換個賽道也能完成幻想。”姜利紅說，“村莊在，初心在，一切如常。我用地盤里結出的果實為村莊發明價值，最安心。”
《 國民日報 》（ 2025年05月09日 10 版）
